
Los gitanos y la literatura 


i 

J-Ja literatura gitana, con algunas excepciones, es fundamentalmente oral, por tratar¬ 
se de un pueblo con un altísimo porcentaje de analfabetismo. La literatura escrita en ca¬ 
ló es prácticamente inexistente, ya que el dialecto gitano en España ha ido desaparecien¬ 
do a medida que el gitano ha ido adoptando el español por razones de supervivencia. En¬ 
tre los pocos escritores gitanos que escriben en español habría que mencionar, entre otros, 
al poeta José Heredia Maya y al ensayista Juan de Dios Ramírez Heredia. 

Antes de entrar a examinar algunos textos literarios sobre los gitanos, vamos a consi¬ 
derar brevemente a algunos autores anglosajones y franceses cuyas obras están, de algu¬ 
na forma, vinculadas al gitano español. 

En 1578 aparecen personajes gitanos en la pieza del inglés George Whetstone titulada 
Promos y Cassandra, y el personaje gitano tiene igualmente un lugar importante en los 
dramas de Shakespeare (Otelo, Antonio y Cleopatra, La tempestad, etcétera). Una famosa 
comedia romántica, Spanish gypsy de Thomas Middleton, se representó en 1623. Durante 
el siglo XVIII el interés por el gitano es mínimo quizá por ser una figura que no se atenía 
al hombre cultivado que por entonces constituía el centro de atención de los escritores. 
Sin embargo, serían los viajeros ingleses quienes en el siglo XVIII nos ponen en contacto 
con el mundo de los gitanos. Uno de los mejores cultivadores de este género sería Henry 
Swinbume, autor de Travels through Spain in the years 1775 and 1776 (Londres, 1779). 
También habría que mencionar a Richard Bright, especialmente el capítulo «Gypsies en 
Spain, 1817» de su libro Travels from Vienna through Lower Hungary (Edimburgo: A. Cons¬ 
table, 1818). 

The Zincali (Londres; J. Murray, 1844) de George Borrow constituye dentro de sus erro¬ 
res, una de las obras más importantes consagradas al mundo de los gitanos. Borrow era 
un ateo arrepentido, agente de la Sociedad Bíblica Anglicana que se convirtió en un mi¬ 
sionero fanático. Visitó España por primera vez desde el uno de noviembre de 1835 a sep¬ 
tiembre de'1836, y, por segunda vez, de 2 de noviembre de 1836 a septiembre de 1838. 
Influido por los autores románticos (Walter Scott, Byron, etcétera) y la picaresca, espe¬ 
cialmente Cervantes, adopta, en general 1 respecto a los gitanos una actitud benevolente 
y patriarcal. En el capítulo VIII de la segunda parte de The Zincali, después de reconocer 
el fracaso de su misión evangelizadora entre los gitanos, confiesa que, «De una cosa estoy 
seguro: si no hice ningún bien a los gitanos tampoco les causé ningún mal» (p. 274). Sus 


1 «Son muy numerosos en 
Granada, ciudad que en len¬ 
gua gitana se llama Meligra- 
na. Su situación en esta ciu¬ 
dad es realmente terrible. 
Son incluso más miserables 
que los extremeños. Sería 
correcto afirmar que Grana¬ 
da es la ciudad más pobre 
de España, y la mayor par¬ 
te de la población, que exce¬ 
de a los 60.000 habitantes, 
vive en la mayor indigencia, 
y los gitanos comparten es¬ 
ta miseria común». 

«/ found them very nume- 
rous at Granada, which in 
the gitano language is ter- 
med Meligrana. Theirgene¬ 
ral condition in this place is 
truly miserable, for excee- 
ding in wretchedness the 
State of the tribes of Extre¬ 
madura. It is righl to State 
that Granada itself is the 
poorests city in Spain; the 
greatest parí of the popula- 
tion which exceeds 60.000, 
living in beggary and na- 
kedness, and the gitanos 
share in the general dis¬ 
tress», G. Borrow, The Zin¬ 
cali, ob. cit., p. 196. Todas 
las traducciones del inglés y 
el francés son mías, excep¬ 
to cuando se dé el traductor. 
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2 Sobre Borrow escritor: 
René Fréchet, George Bo¬ 
rrow 1802-1881, París: Di- 
dier, 1956. 

2 William I. Knapp, Life, 
writings and correspondan- 
ces of George Borrow, New 
York: Putnam ’s Sons, Vol. 
II, 1989, p. 270. 

4 «The conversation in a 
g ypsy camp is wildly incon- 
sequent an dashes jrom one 
subject to another, for 
g ypsies have no logical 
minds. Their language is ba- 
sed upon certain fundamen¬ 
tal words which express 
their nomadic existence», 
Spanish Raggle-Taggle, 
Penguin, 1961, p. 183. Tam¬ 
bién escribió Don Gypsy 
(New York: Dutton, 1937) y 
In Sara’s Tent (N. Y.: Dut¬ 
ton, 1953). La traducción es¬ 
pañola de esta última apa¬ 
reció con el titulo Casta gi¬ 
tana (Barcelona: Janés, 
1956). 

5 Para Merimée puede con¬ 
sultarse «Merimée and the 
Gypsies» de Angus AL Fra- 
ser, JGLS, Serie III, vol. 30, 
1951, pp. 2-16. 

6 Ver, «Baudelaire et le 
théme des Bohémiens», 
Etudes Baudelairiennes, 
vol. 2, 1971, pp. 99-143. Su 
autor es Roben L. Füglister. 


observaciones personales sobre los gitanos son arbitrarias y desordenadas, y su conoci¬ 
miento de la lengua es restringido y poco académico. El valor de este documento radica 
en el aspecto testimonial y en su estilo. El personaje principal, tanto de esta obra, como 
la del resto de Borrow es el propio autor. El prejuicioso de Borrow, el anglosajón, contra 
el español subdesarrollado, se evidencian en la carta a su madre: «No puedes hacerte una 
idea de lo asquerosos y salvajes que son los españoles y los portugueses» 3 . Borrow tra¬ 
dujo el «Evangelio de San Lucas» (Embeó a Majaro Lucas, 1838) y escribió también The 
Bible in Spain (Londres: J. Murray, 1843), obra superior a The Zincali por sus penetran¬ 
tes observaciones sobre España. Es autor también de Lavengro, The scholar-the gypsy-the 
priest (Londres: J. Murray, 1851)y Romani Lavo Lil: word book of romany; or, the gypsy 
language (J. Murray, 1874). 

El irlandés Walter Starkie, director del British Institute de Madrid (1940-1954), publi¬ 
có una serie de obras sobre el gitano. De este personaje destaca el exotismo psicológico, 
su primitivismo, independencia y sensualidad. Su contribución al tema gitano es inferior 
a la de Borrow, y como éste sigue ignorando los motivos de su marginación y las causas 
de su miseria. En Spanish Raggle-Taggle (1934, dedicado a «Su Alteza el Duque de Ber- 
wick y Alba») Starkie escribe: «La conversación en un campamento gitano es caprichosa¬ 
mente ilógica y salta de un tema a otro, pues los gitanos no son lógicos. Su lenguaje se 
basa en ciertas palabras fundamentales que expresan su nomadismo» 4 . 

Recientemente han aparecido algunas novelas en las que se expone y critica la discri¬ 
minación contra los gitanos en los paises de habla inglesa. Por ejemplo: Goddan gypsy 
(Montreal: Tundra Books, 1971) del canadiense Ronald Lee (hay traducción en Alfaguara: 
Maldito gitano, 1982) y King of the gypsies de Peter Maas (New York: Viking Press, 1975). 

En Francia, el motivo gitano cobra importancia partir de la traducción al francés de 
La gitanilla en obras como la tragicomedia La belle egyptienne (1628) de Alexander Hardy. 
Pero es en el siglo XIX cuando una serie de escritores franceses (George Sand, Baudelai¬ 
re, Verlaine, Hugo, Zola, etcétera) se sienten atraídos por el nomadismo físico-espiritual, 
el misterio y la sensibilidad desconocida y original del gitano. Durante la primera mitad 
del siglo XIX la visión literaria se conjuga con consideraciones psicofilosóficas. 

Antes de venir por primera vez a España en 1830, Prosper Merimée había compuesto 
obras de tema gitano, como al Théátre de Clara Gazul (1825). Gazul, hija de una gitana 
de Albaicín, sería el antecedente del personaje Carmen de la obra del mismo título (1845). 
En Granada y a través de la condesa de Teba (futura Eugenia de Montijo) Merimée cono¬ 
ce a Serafín Estébanez Calderón, Por «El Solitario», el escritor francés tendría la oportu¬ 
nidad de observar la vida del gitano. Pero no es hasta su regreso a Francia, y después 
de leer a Borrow, cuando Merimée empieza a interesarse verdaderamente por los gita¬ 
nos. Interés no sólo literario, sino lingüístico, ya que reunió glosarios gitanos de distin¬ 
tos países 5 . 

Baudelaire se solidariza con la vida libre y el nomadismo profético de estos margina¬ 
dos, especialmente con los artistas, Como se ve en los poemas «A une jeune saltimban- 
que» (1845); «Le vieux saltimbanque», y especialmente «Bohémiens en voyage», escrito 
hacia 1851 y que aparece en las Fleurs du mal (1857) 6 . Théophile Gautier es más litera- 
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río en su descripción de los gitanos. «Tras los montes» (1843) son unas páginas sobre los 
gitanos de Granada, publicadas en 1825 bajo el título Voyage en Espagne. 

En el siglo XX habría que destacar al escritor gitano Mateo Maximoff que, según el 
prologuista (Brian Vesey-Fitzgerald) de la edición inglesa de Les Ursitory (Londres Chap- 
man and Hall, 1949), «es la primera novela escrita por un gitano» (p. 7). Nacido en el ba¬ 
rrio chino barcelonés Maximoff es un gitano «calderero», Esta novela la escribió en la 
cárcel de Clermont-Ferrand en 1938, cuando esperaba ser juzgado en relación a la lucha 
entre dos clanes gitanos por el rapto de una joven gitana. La acción de su novela Savina 
(París: Flammnarion, 1957) se sitúa en Moscú a principios del siglo XX. Ha escrito tam¬ 
bién Le Prix de la Liberté (París: Flammarion, 1955), Entre las escritoras francesas de ra¬ 
za gitana destaca Sandra Jayat por su novela La longue route d’une zingarina (Paris: Bor¬ 
das, 1978) y sus poemarios Si le Mistral avait soufflé plus forte (Paris: Gallimard, 1979); 
Moudravi Ou va lámitié (Paris: Seghers, 1966), Herhes Manouches, etcétera. 

La literatura del gitano no da, en general, una versión verista de esta minoría, y los 
tipos gitanos aparecen idealizados y estilizados. El compromiso social, o sea, la preocu¬ 
pación por las causas de las distintas formas de discriminación contra el gitano, no apa¬ 
rece hasta el siglo XX. Los prejuicios raciales, los estereotipóos y clichés literarios han 
venido falseando la figura del gitano. Quizá sea García Lorca el primer autor español que 
ha configurado estéticamente la opresión natural e histórica sufrida por este pueblo. Bre¬ 
vemente vamos a hacer un rápido recorrido a través de algunos de los textos españoles 
que se han inspirado en el mundo gitano. 

La mayoría de los autores del siglo XVI destacan en sus obras los rasgos pintorescos 
y exóticos de esta raza, idealizando la vida del gitano, es decir, exaltando su vida nómada, 
libre, en armonía con la Naturaleza, o mostrando los rasgos negativos de este pueblo, 
como el robo y la inmoralidad. La Farpa das ciganas es la primera pieza literaria en que 
aparecen los gitanos. Esta breve farsa musical, escrita por Gil Vicente, se representó an¬ 
te el rey Don Juan en Evora en 1521 ó 1525. En esta obra cuatro gitanas piden dinero 
a las señoras que entretienen a cambio de decirles la buenaventura. Mientras que cuatro 
gitanos, por su parte, van informando al público de los incidentes de su profesión, como 
tratantes de animales. En el retrato que de la sociedad española hace Lope de Vega en 
su obra, no podía faltar la reelaboración del elemento popular gitano, como el «ceceo», 
la moralidad de la gitana, etcétera 7 . 

Cervantes en La gitanilla es el primer autor español que hace del tema gitano el tema 
central de su obra. Episódicamente el motivo gitano aparece también en Pedro de Urde- 
malas y El coloquio de los perros. La gitanilla nos ofrece el cuadro más completo de la 
vida gitana y su autor insiste en una serie de prejuicios impuestos por la época, su ideolo¬ 
gía y las corrientes literarias de la época. Parentéticamente habría que apuntar que la 
literatura, como creación de una objetividad de naturaleza ficticia, es necesariamente ima¬ 
ginaria. Pero el autor representa también la conciencia moral de la sociedad y su texto 
es, en parte, una elaboración de las ideas sociales dominantes en la época. Entre la reali¬ 
dad dada y la imaginada, Cervantes nos da una realidad complejísima, y el enfrentamien¬ 
to entre el mundo gitano y el de los payos constituye una de las dimensiones de esta rea¬ 
lidad. 


7 «La lengua de las gita¬ 
nas/ nunca la habrás menes¬ 
terj sino el modo de rom¬ 
per/ las dicciones castella¬ 
nasi que con eso y que ce¬ 
ceesJ a quien no te vio 
jamás/gitana parecerás »(El 
arenal de Sevilla, Acto ¡I); 
«/Fajardo: hay que aquestas/ 
Algunas limpias y hermo¬ 
sas/ Castellanos sí, pero 
muy desdeñosasi Y notable¬ 
mente honestas; que tienen 
extraña ley/ con sus mav*- 
dos»(Acto //, Escena fllj. 
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8 Prólogo a las Novelas 
ejemplares. Citamos por la 
Edición de Cátedra, Ma¬ 
drid, 1980. 

9 Amada López de Mene- 
ses, «Una gitana, prima de 
Miguel de Cervantes: Marti¬ 
na de Cervantes », Poeme- 
zia, Nov. 1968, pp. 303-305 y 
W. Starkie, «Cervantes y los 
gitanos», Anales cervanti¬ 
nos, Vol. IV, 1954, pp. 
160-176. 

10 «Alejados de toda con¬ 
notación realista, transfor¬ 
mados en un arabesco pura¬ 
mente decorativo, los gita¬ 
nos están en la novela para 
expresar el estado natural 
del hombre, el cual sirve de 
fondo a la acción », ]. Casal- 
duero, Sentido y forma de 
las Novelas ejemplares, Ma¬ 
drid: Gredos, 1969, p. 73. 


la gitaniHa está, pues, supeditada a un ambiente y a un período: fines del siglo XVI 
y principios del XVII. Se publica en 1613 y su acción transcurre por estas fechas, ya que 
Constanza fue robada cuando niña en 1595 y en la novela tiene 15 años. Por el romance 
alegórico que canta Preciosa (el «Sol de Austria» correspondería a Felipe III y la «tierna 
Aurora» a Doña Ana, nacida en 1610) también se deduce que fue compuesta después de 
1606: «Ya para mostrar que es parte/ del cielo en la tierra todo,/ a su lado lleva el Sol 
de Austria/ al otro, la tierna Aurora». 

En esta época el concepto de moralidad de la obra literaria no era sólo un concepto 
de la Contrarreforma, sino que provenía de un deseo profundo del autor por influir en 
su auditorio. Y, junto a la moralidad, e incluso superándola, a veces, el entretenimiento 
juega un papel primordial en la prosa cervantina como el propio autor nos aclara en su 
introducción a las Novelas ejemplares: «Mi intento ha sido poner en la plaza de nuestra 
república una mesa de trucos, donde cada uno pueda llegar a entretenerse, sin daño de 
barras: digo sin daño del alma ni del cuerpo, porque los ejercicios honestos y agradables, 
antes aprovechan que dañan 8 . 

Cervantes conoce a los gitanos no sólo por sus lecturas, sino por sus viajes, estancias 
en la cárcel, e incluso por su propia familia. Una tía suya estuvo amancebada con el arce¬ 
diano de Talavera y Guadalajara, Don Martín de Mendoza, más conocido por Martín «El 
gitano» 9 . Como otros autores del Siglo de Oro, Cervantes asocia y confunde al gitano con 
el picaro. Pero existe una diferencia fundamental: el picaro carece de la estabilidad fami¬ 
liar del gitano. Como dijimos antes, Cervantes inconscientemente refleja las ideas domi¬ 
nantes de la época, tanto a nivel político-legal (pragmáticas reales contra los gitanos), co¬ 
mo ideológico, según la doctrina emanada del Concilio de Trento. El tratamiento del gita¬ 
no está, pues, en función de una serie de factores estéticos (interés del escritor barroco 
por lo exótico) e ideológicos. Pero la figura del gitano no puede ser reducida, como Casal- 
duero afirma, a un simple fondo decorativo 10 , pues su tratamiento, como ser social, res¬ 
ponde a determinados intereses de clase y Se inscribe en la superestructura ideológica 
de la sociedad. 

Preciosa es un personaje altamente idealizado: honesta (por ser hija de caballero), ex¬ 
tremadamente juiciosa y con la habilidad de deleitar. Respecto a su posible marido, de¬ 
fiende una libertad atípica de la mujer gitana: «Estos señores bien pueden entregarte mi 
cuerpo; pero no mi alma, que es libre y nació libre, y ha de ser libre en tanto que yo qui¬ 
siere» (La gitanilla, ob. cit., p. 103). Casalduero afirma (ob. cit., p. 68) que el carácter tipifi- 
cador es lo que justifica el hecho de que los gitanos sean presentados como ladrones. Sin 
embargo, el énfasis de este rasgo delictivo les dota de un mecanismo que, de alguna for¬ 
ma, resta libertad de movimientos al personaje, condenándolo apriorísticamente. Este 
atributo -la calidad de ladrón del gitano- es recurrentemente asociado con este perso¬ 
naje desde el comienzo de la obra: «Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron 
en el mundo para ser ladrones: nacen de padres ladrones, críanse con ladrones, y final¬ 
mente, salen con ser ladrones corrientes y molientes» (La planilla, ob. cit., p. 61). Y la 
primera condición que se le impone a Andrés para entrar en la cofradía gitana es la de 
aprender a robar. El narrador no se preocupa de las causas que llevan a esta minoría 
al delito. Sin embargo, por boca de la gitana vieja se acusa de inmoralidad a los poderes 
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públicos, corrupción que, por causas obvias, es poco divulgada: «Y si alguno de nuestros 
hijos, nietos o parientes cayere, por alguna desgracia, en manos de la justicia, ¿habrá fa¬ 
vor tan bueno que llegue a la oreja del juez y del escribano como destos escudos, si llegan 
a sus bolsas? Tres veces por tres delitos diferentes me he visto casi puesta en el asno 
para ser azotada, y de la una me libró un jarro de plata, y de la otra una sarta de perlas, 
y de la otra cuarenta reales de a ocho que había trocado por cuartos, dando veinte reales 
más el cambio» (La gitanilla, ob. át., p. 88). La figura del gitano ladrón es el rasgo más 
destacado en El coloquio de los perros. Berganza, al huir de la bruja, llega a «un rancho 
de gitanos que estaba en un campo junto a Granada» (Novelas ejemplares, Ed. Cátedra, 
ob. cit, p. 346) donde es acogido por veinte días. Al relatar las costumbres de los gitanos 
es nuevamente el robo, la actividad asociada con el gitano: «hurtos en que se ejercitan 
así gitanas como gitanos, desde el punto casi que salen de las mantillas y saben andar» 
(p. 347). «Son, sus pensamientos imaginar cómo han de engañar y donde han de hurtar: 
confieren sus hurtos y el modo que tuvieron en hacellos...» (p. 348); «Otros hurtos conta¬ 
ron, y todos, o los más de bestias, en quien son ellos graduados y en los que más se ejerci¬ 
tan. Finalmente, ella es mala gente, y aunque muchos y muy prudentes jueces han salido 
contra ellos, no por eso se enmiendan» (p. 349). Otro tópico que se recrea en La gitanilla 
es el de la gitana raptora, tema ya tratado por Lope de Rueda en Comedia llamada Medo- 
ra. Pero quizás el factor más enajenante en La gitanilla sea el de la oposición de clases. 
La conducta de Preciosa está determinada por su clase, honra y unos valores que tradu¬ 
cen la ideología moral de la Contrarreforma: «la crianza tosca en que se criaba (Constan¬ 
za) no descubría en ella sino ser nacida de mayores prendas gitanas, porque era en extre¬ 
mo cortés y bien razonada» (p. 62, ob. cit.). Los que la escuchan comentan «¡Lástima es 
que esta mozuela sea gitana! En verdad, en verdad que merecía ser hija de un gran se¬ 
ñor» (pp. 65-66). Otro rasgo idealizante de Preciosa es su esmerada educación a la tem¬ 
prana edad de 15 años. Los gitanos, por otro lado, carecen de nombre —«gitano viejo», 
«gitana vieja»- mientras que D. Juan de Cárcamo es hijo de un Caballero de Santiago, 
e incluso, como gitano, aparece con nombre y apellido: Andrés Caballero. Al final de la 
novela, el círculo se cierra con el triunfo de la noble estirpe. Constanza, hija del Caballe¬ 
ro de Calatrava es dada en matrimonio con estas palabras: «y estimadla en lo que decía, 
porque en ella os doy, a Doña Constanza de Meneses, mi única hija, la cual, si os iguala 
en amo, no os desdice nada en linaje» (p. 133). En el amor entre los de la misma clase 
encuentra el autor el principio de armonía, nota típica del barroco contrarreformista don¬ 
de no hay claroscuros sintetizadores. 

El discurso del gitano viejo, además del contenido ideológico de la época —defensa del 
ideal horaciano y del Renacimiento— contiene, en general, una excelente síntesis del có¬ 
digo gitano. Lo que demuestra las extraordinarias dotes de observación de Cervantes. En 
este código (pp. 100-102 de La gitanilla) destacan una serie de puntos que, según todos 
los estudiosos de este tema, pueden ser asociados con el gitano: A. «La libre y ancha vida 
nuestra no está sujeta a melindres». B. Ideal horaciano de la defensa de la Naturaleza: 
«Somos señores de los campos, de los sembrados, de las selvas, de los montes, de las fuen¬ 
tes y de los ríos». C. Solidaridad: «Nosotros guardamos inviolablemente la ley de la amis¬ 
tad». D. Moralidad: «Entre nosotros, aunque hay muchos incestos, no ningún adulterio». 


<( Anterior 


^ Inicio 


Siguiente > 
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11 Por ejemplo, las dos tra¬ 
gicomedias con el mismo ti¬ 
tulo, La Belle Egyptienne 
de Alexander Hardy (1628) y 
Sallebray (1648). En La gita- 
nilla se basó Juan Pérez de 
Montalbán para su Come¬ 
dia famosa, la Gitana de 
Menfis Santa María Egy- 
pciana (Madrid, 1756), y en 
Pérez de Montalbán se basa 
Antonio Solts y Ribadeney- 
ra para componer su obra 
La Gitanilla de Madrid (Ma¬ 
drid, 1858). Goethe se inspi¬ 
ra en Cervantes para crear 
a su personaje Mignon en 
Los años de aprendizaje de 
Wilhelm Meister, 

12 Citamos por la B.A.E., 
XVIII, Rivadeneyra, 1851. 


E, Código de justicia propio: «No vamos a la justicia a pedir castigo». F. Folectivización 
de los bienes: «Pocas cosas tenemos que no sean comunes a todos», G. Hurto: «De día 
trabajamos, y de noche hurtamos, o, por mejor decir, avisamos que nadie viva descuida¬ 
do de mirar dónde poner su hacienda». H. Marginación voluntaria del sistema de valo¬ 
res del payo: «Sin entremeternos con el antiguo refrán "Iglesia, o mar, o casa real” tene¬ 
mos lo que queremos». 

En el aspecto económico, la actitud de Preciosa es ambivalente, ya que Cervantes tiene 
que conciliar la clase social con dimensión gitana. Por un lado Constanza parece intere¬ 
sarse por el dinero: «Si me dan cuatro cuartos, les cantaré un romance» (p. 67), «a los 
principios, a mi parecer, la pobreza es muy enemiga del amor» (p. 76), «Todas las cruces, 
en cuantro cruces, son buenas: pero las de plata o de oro son mejores» (p. 78). Pero, por 
otro lado, hace afirmaciones como éstas: «Yo me hallo bien con ser gitana y pobre, y co¬ 
rra la suerte por donde el cielo quisiere» (p. 82). Andrés, por su parte, dentro de la menta¬ 
lidad de clase privilegiada a la que pertenece, trata de comprar el derecho a no robar 
y ofrece una cantidad por entrar en la cofradía. 

Este desequilibrio moral, nota típicamente barroca, es parte de la dinámica de una obra 
que oscila entre el mundo de las apariencias (de aquí la importancia del doble) y el de 
la realidad fáctica. Dentro de este último plano habría que destacar las atinadas observa¬ 
ciones (además de las arriba mencionadas) de Cervantes sobre la vida gitana, tales como 
el ceceo (p. 72), la superstición (p. 75), la buenaventura (p. 79), la virginidad de la mujer 
gitana (p. 85), la mendicidad (p. 92), la profesión de tratante (p. 99) etcétera. Entre las cos¬ 
tumbres inventadas habría que mencionar la ceremonia de Andrés para entrar en la co¬ 
fradía gitana (p. 100). 

Los prejuicios de Cervantes contra los gitanos provienen especialmente de la falsa aso¬ 
ciación del gitano con el delincuente común, así como de la supuesta superioridad moral 
del payo. Estéticamente, el conflicto y la tensión entre estos dos mundos son necesarios 
para el desarrollo de La gitanilla. Pero, socialmente, esta obra representa el triunfo del 
individualismo, el maniqueísmo moral y la separación clasista. Sin embargo Cervantes 
es el primer autor en dar al gitano el status de pueblo o comunidad: «gitanismo» (p. 61), 
«nación» (p. 75), etcétera. La gitanilla ha sido motivo de inspiración de autores españoles 
y extranjeros". 

La segunda parte de El donado hablador.1 Alomo, mozo de muchos amos (Valladolid, 
1626) de Jerónimo de Alcalá Yáñez y Rivera 12 es una autobiografía novelada que contie¬ 
ne una serie de episodios sobre los gitanos. Su autor no se limita a la descripción costum¬ 
brista, ni a la disertación didáctico-moral. Y el tratamiento que hace de los gitanos es 
más objetivo que el de Cervantes. Alonzo, que presta servicio en un convento como «do¬ 
nado» (hermano), cuenta su vida al párroco para que éste pueda, «gastarme mis melanco¬ 
lías y divertirme de mis pesadumbres» (p. 546). 

Aunque Jerónimo de Alcalá asocia el hurto con el gitano, se matiza sobre la circunstan¬ 
cia de esta actividad, a veces, justificándola, y otras, incluso «humanizando» el robo. Así, 
por ejemplo, el cura afirma: «La necesidad, hermano, es madre de la industria; y la po¬ 
breza es causa de mil ingeniosas trazas de vivir» (p. 594); y Alonzo, por su parte, nos rela¬ 
ta que cuando estaba con los gitanos: «Salió Isabel con media cabra, que según entendí 
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después, la otra media se había comido por la mañana, hurtada, según su costumbre, del 
hato de unos pastores que allí estaban: y no reparando en si era mortecina o estaba mani¬ 
da, la puso en un asador de palo: y los unos y los otros ayudando a traer leña, que la había 
en abundancia, hicieron maravillosa lumbre, alivio para mi desnudez y remedio para mi 
frío» (p. 546). Al pedir Alonzo, al conde, que le diese algún trabajo, éste lo lleva hacia el 
interior del monte: «Adonde estaban trabajando algunos gitanos, haciendo barrenas, tré¬ 
bedes, cucharas y tenazas» (p. 548). Las mujeres por su parte, echando la buenaventura, 
ayudan a la familia: «Y con estas palabras lisonjeras, sacaban lo que podían, ya que no 
en dinero, por ser de ordinario mala su cosecha, en tocino, socorro suficiente para sus 
hijuelos y maridos» (p. 548). Al hurto menor se refiere el narrador con el refrán: «Guarda 
el gitano: cierra tu casa, recoge esos pollos que viene el milano» (p. 548). Además de refe¬ 
rirse a los gitanos, como Cervantes, con el apelativo «bárbaros» (en el sentido de extra¬ 
ños), Jerónimo de Alcalá usa para referirse a los gitanos los términos «hermanos» y «com¬ 
pañeros» (p. 547). El narrador se burla de los que creen en las prácticas adivinatorias 
de los gitanos, y el episodio de la viuda engañada por las gitanas sirve para fustigar, iró¬ 
nicamente, la ambición desmedida. Jerónimo de Alcalá, al contrario de Cervantes, acusa, 
indirectamente, a las autoridades que sistemáticamente habían tratado de acabar con la 
forma de vida gitana. Al situarse, tanto narrador como narratario, dentro de un plano 
estrictamente ortodoxo, se elimina todo tipo de tensión religiosa. Así cuando Alonzo co¬ 
menta al cura la muerte natural del gitano, éste se extraña, ya que, según él, toda muerte 
es natural. Pero Alonzo le aclara: «esta gente non sancta muere en la horca lo más ordina¬ 
rio, y cuando de allí escapa, es su sepultura la mar, por haber tenido por su habitación 
y morada las galeras» (p. 547). Esta afirmación no hace sino constatar el climarantigitano 
del siglo XVII, siglo que conoce, además de numerosos memoriales y pragmáticas de las 
Cortes, el Discurso contra los gitanos de Juan de Quiñones. 

Literariamente el tema gitano, durante el siglo XVIII, decae en interés. Lo gitano, co¬ 
mo tópico folklórico, recibe especial atención por los cultivadores de la literatura popu¬ 
lar. Literatura popular que, aunque divorciada de la literatura «culta» y «racional» sigue 
interesando a las clases altas l3 . 

Manuel Machado inaugura líricamente el tema flamenco, y dentro de la corriente po- 
pularista de la época, Moreno Villa lo considera como el enlace entre Lorca y Alberti l4 . 
De su padre Machado y Álvarez, defensor de la ascendencia gitana de las formas más an- 


,} «La gitanesca sale, en 
efecto, en abundancia en ¡as 
tonadillas madrileñas del 
siglo XVIII, como un tópi¬ 
co parecido al del majismo, 
del que se habló antes. La 
gitanilla en el Coliseo que 
data de 1776, debida a don 
José Castel, es modelo en su 
género, con su imitación del 


hablar ceceoso, pero hay 
otras muchas: Los gitanos, 
anónima, La gitanilla afor¬ 
tunada, del mismo Castel y 
de 1778, Los gitanos o cami- 
nito de Santander, de Rosa¬ 
les, fechada hacia 1770, La 
gitana y La gitanera del 
mismo Rosales: la primera 
sin año y la segunda de 


1775, poco más o menos», 
Julio Caro Batoja, Ensayo 
sobre la literatura de cor¬ 
del, Madrid; Revista de Oc¬ 
cidente, 1969, p. 254. 

14 «7o no creo que sin Ma¬ 
nolo Machado hubieran 
conseguido García Lorca y 
Alberti la desenvoltura y la 



emoción gitana que consi¬ 
guieron. A una gran parte 
de los poetas andaluces nos 
sirvió de estímulo», «La Ma- 
nolería y el cambio»en Los 
autores como actores, Mé¬ 
xico/ Madrid/ Buenos Aires: 
Fondo de Cultura Económi¬ 
ca, 1976, p. 125. 



tiguas del flamenco IS , heredó Manuel el amor por lo popular y anónimo. Sin embargo, 
su identificación carece de la emoción y sensibilidad de su hermano Antonio. Sus poemas 
son variaciones, más que elaboraciones, de la copla popular. 

Rafael Aíberti se opone a la teoría del anonimato de la copla, teoría de estirpe románti¬ 
ca defendida por Manuel Machado. Con Juan Ramón Jiménez, Alberti entiende que la ela¬ 
boración del poeta culto es fundamental en el proceso de composición de la copla popu¬ 
lar. En El alba del alhelí encontramos la composición «La Húngara», poema dedicado 
según el propio Alberti a una gitana 16 . En este poema domina la idea de movimiento. El 
dialogante es un payo que anhela la aventura y quiere compartir el destino incierto de 
la gitana: 


,5 La ascendencia gitana 
de las formas más antiguas 
del cante flamenco la de¬ 
fiende Antonio Machado y 
Álvarez en Colección de 
cantes flamencos, recogi¬ 
dos y anotados por Demófi- 

lo, Sevilla: Imprenta El Por¬ 
venir, 1881. Para una discu¬ 
sión de este asunto véase, 
Memoria del flamenco, 2, 
Madrid: Espasa-Calpe, ¡979, 
pp. 554-561 de Félix Grande. 
Moreno Villa en la obra ci¬ 
tada afirma: «Pero en los 
cantares de Manolo hubo 
una más pura e íntima fu¬ 
sión con lo verdaderamente 
gitano o flamenco; una ma¬ 
yor inteligencia de lo genui- 
namente cañí» p. 104. 

16 «De aquellos paseos por 
el campo traje «La húnga¬ 
ra», coplillas dedicadas a 
una preciosa muchacha ma¬ 
giar, vagabunda con su fa¬ 
milia dentro de un carro 
verde ornamentado de flo¬ 
res, pájaros y espejítos», La 
arboleda perdida, Buenos 
Aires, 1959, p. 190. El poema 
«La húngara» está tomado 
de Poesía (1924-1967), Ma¬ 
drid: Aguilar, 1972. 


Quisiera vivir, morir 
por las vereditas, siempre. 

¡Déjame morir, vivir, 
deja que mi sueño ruede 
contigo, al sol, a la luna, 
dentro de tu carro verde! 

La nota de desigualdad social se inserta dentro del juego temporal alternativo que en¬ 
fatizan los gerundios: 


...Y yo, mi niña, teniendo 
abrigo contra el relente, 
mientras va el sueño viniendo. 

Y tú, mi niña, durmiendo 
en los ojitos del puente, 
mientras va el agua corriendo. 

Contra el carácter coercitivo de la ley antigitana («No puedo, hasta la verbena,/ prego¬ 
nar mi mercancía,/ que el alcalde me condena».) se impone el triunfo apoteósico de la 
libertad en forma de pregón de la ilusión: 

¡Caballitos, banderolas, 
alfileres, redecillas, 
peines de tres mil colores! 

¡Para los enamorados, 
en papeles perfumados, 
las dulces cartas de amores! 

Rechazada la propuesta amorosa de intercambiar casa y carro, el frustrado amante vuel¬ 
ve a sus campos, pero en su imaginación queda la gitana con sus atributos mágicos (espe- 
jiío) y femeninos (peine). La receptividad, o apertura hacia la otredad, tiene ahora una 
proyección narcisista: 


Yo, por el campo, a las eras, 
pensando en tu vida errante 
por todas las carreteras. 

Tú, en la ventana del carro, 
mirándote a un espejito 
y con un peine en la mano. 
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En la última estrofa, en ausencia de la gitana, se establece el diálogo con el aire, princi¬ 
pio activo y vital. Pero el misterioso destino de la gitana queda sin resolver, y su inque¬ 
brantable deseo de libertad se confunde con las dudas del amante frustrado. 

El popularismo de Juan Ramón Jiménez se nutre de la tradición del pueblo, tradición 
en la que el gitano juega un importante papel. En la estampa «Los gitanos» l7 , y en el diá¬ 
logo que el hablante lírico entabla con Platero, se hacen alusiones a la gitana, haciendo 
destacar poéticamente algunos de los rasgos más característicos de esta minoría: A. Or¬ 
gullo («derecha, enhiesta, a cuerpo, sin mirar a nadie»). B. Discriminación («Va al Cabil¬ 
do, a pedir permiso para acampar, como siempre»). C. Miseria física («astrosos, con sus 
hogueras... sus burros moribundos, mordisqueando la muerte»). D. Aspecto delictivo («¡Ya 
estarán temblando los burros de la Friseta, sintiendo a los gitanos, desde los corrales 
de abajo!»). 


17 Juan Ramón Jiménez, 
Platero y yo, Madrid: Agui- 
lar, ¡968. 


José Ortega 
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